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Transe

Jean-Louis Tornatore

Ce texte est une présentation d’un livre paru sous le titre
Pas de transition sans transe. Essai d’écologie politique des savoirs
aux éditions Dehors (octobre 2023), donnée une premicre fois le
23 mars au Théatre de I’Echangeur, dans le cadre des « Commu-
naux ». En soi, ce titre suffit a justifier la présence de ce texte dans
un vocabulaire dédié a la question de la/des transitions, dans la
mesure oll, comme on le lira, il est fondé sur I’hypothése que « la
transition appelle la transe ». En ce sens la transe, et son coro-
laire I’écologie des savoirs, sont considérés comme des agents de
« spéculation » sur le possible monde qui pourrait advenir dans
ou sur les ruines du monde de Anthropocene : soit une alterna-
tive nécessaire aux ravages de la modernité capitaliste.

1. « Considérer que la proximité indubitable du théatre et de
I’anthropologie prépare a la transe ». C’est la derni¢re phrase du
livre. Je veux dire avec elle, la phrase, deux choses, plus une.

Un, que, malgré le sous-titre, je ne prétends pas étre un de
ces nouveaux penseurs de I’écologie ou du vivant dont les médias
sont friands. J’ai emprunté au sociologue Boaventura de Sousa
Santos le théme de I’écologie des savoirs un peu parce qu’il colle
bien avec une question qui m’a toujours hanté, celle de l'autorité
du savoir scientifique, un peu pour faire passer la pilule de la
transe, parce que cela ne va pas de soi de dire : j’écris un livre
politique sur la transe a 'anthropo-capitalocéne ou encore je
spécule, au sens de Didier Debaise et Isabelle Stengers, sur une
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épistémologie politique de la transe. Alors « écologie des savoirs »
¢a fait bien plus sérieux. Réflexion faite, je n'en suis plus du tout
str, parce qu'en fait « transe » et « écologie des savoirs » ne se
traduisent pas aisément 'un dans lautre et entretiennent une
relation d’équivocité plutét que d’équivalence.

Deux, que si jai passé une partie de ma vie a faire de 'an-
thropologie, j’aurais tout aussi bien pu la consacrer a faire du
théatre. Clest la conclusion a laquelle m’a conduit I’écriture de ce
livre. Alors je me plais a imaginer que dans une prochaine vie, je
ferai du théatre tout en révant que je fais de I'anthropologie. Si
bien stir I'anthropologie pouvait étre un réve. Et si jamais, bien
sQr, j’avais passé ma vie d’anthropologue universitaire a réver que
je faisais du théatre. Ce dont je ne suis pas du tout str.

En tout cas, au croisement de I'anthropologie et du théatre,
il y a la transe. Et plus stirement que I’écologie des savoirs. Sauf
a considérer que la transe est I'expression concrete d’une écolo-
gie cognitive... ou le moyen par lequel viendrait s’instaurer un
écosysteme de savoirs de toutes sortes, de toutes origines onto-
logiques et qui se relieraient, sentrechoqueraient, s'associeraient,
se completeraient, bref cohabiteraient. « L'écologie des savoirs se
fonde sur I’idée d’une coprésence radicale », a écrit Santos. Cest
bien 14, dans la radicalité d’une présence augmentée de mille
modes de savoirs que vient se nicher la transe : pas d’écologie
des savoirs sans transe, cest en ce sens que je tiens a la transe
plus qu’a I’écologie des savoirs. La transition appelle I’écologie
des savoirs qui appelle la transe ; la transe, en retour, est ce qui
ouvre une voie et ce qui conditionne la forme et 'expressivité de
connaissances situés des réalités terrestres.

Jajoute a ces deux préambules que, homme et blanc, je ne
suis pas un anthropologue de l'ailleurs mais un anthropologue
de l’ici, cest dans ou a partir de ma société que j’ai réalisé mes
recherches, ici une enquéte sur le passage du temps et la gestion
des mémoires et des restes dans une région industrielle effon-
drée, 12 une critique de la raison patrimoniale devant les radi-
calités et les insurgences nées dans les breches de « I’évenement
anthropocene ». Aussi, expérience est le mot qui définirait au plus
pres les conditions d’existence de ce livre. Il expose comment j'en
suis venu 2 faire 'expérience d’une idée, celle contenu dans le

titre, et qui est une maniere de se demander comment agrandir
le monde s’il est vrai quil n'est pas définitif, jamais achevé, en
transition ; comment souvrir aux multiplicités pour 'inventer,
le penser et pour en connaitre, pour s’en soucier et s’y mettre en
action ; et cette ouverture et cet agrandissement ne relévent-ils
pas d’un art de transe, un art a composer pour notre XXI¢ siecle
a la fois alarmé et transi ? Quand je dis expérience d’une idée,
il faut entendre expérience d’une « hypothese vivante », au sens
de William James : « une hypothése vivante se pose comme une
véritable possibilité devant 'entendement auquel elle est soumise
et dispose a agir irrévocablement », a-t-il écrit. Une hypotheése
vivante, cest-a-dire pratiquement une croyance, donne I'impul-
sion d’une direction d’exploration. Aussi, ce livre, je I’ai composé
comme un patchwork de courts et moins courts textes explora-
toires écrits dans le désordre de leur numérotation et progressi-
vement assemblés, au total 17 chapitres, + 2 qui les encadrent,
dans lesquels se sont invités une foultitude d’auteurs et d’autrice,
une cohorte de grands esprits venus amicalement discuter cette
idée, expériencer avec moi — jallais dire transer. Je les en remer-
cie. JJaime bien cette idée du livre comme un peuple d’esprits
conversant.

Ce n’est que bien apres que jai trouvé une formule lapidaire
qui pouvait bien définir cette expérience et qui aurait pu donner
un titre, certes un peu suranné, a la chose : « de la transe consi-
dérée sous les rapports de I'anthropologie, de la philosophie prag-
matiste, du théatre et de la politique ». Alors pour essayer de vous
donner une idée de la maniére dont j’ai construit ces rapports,
il m’a semblé que le mieux était de vous faire entrer dans mon
atelier, de reprendre le fil de la progressive construction de I'idée
expériencée.

2. Trois traditions. J’ai relié la transe a trois traditions intellec-
tuelles occidentales qui se sont imposées a peu prés concomitam-
ment : I'anthropologie parce quelle est une discipline d’expéri-
mentation de la transe a la fois comme objet et comme méthode ;
la philosophie pragmatiste, en particulier celle de William James,
parce quielle est un art de la déprise et de la prise en compte sur un
méme plan de toute la variété des expériences, mémes celles qui
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seraient les vestiges épars d’une « rationalité primordiale » ; enfin
le théatre et plus précisément le théatre selon Grotowski, parce
qu’il fait de la transe le point de rencontre avec d’autres tradi-
tions, avec d’autres cultures, mais justement « avant la culture ».
Voyons chacune de ces trois traditions et comment elles s’entre-
croisent et s'imbriquent, comment elles entrent en transe.

Selon mon expérience, je dis que la transe est I'autre nom du
terrain de I'anthropologue. Le moyen par lequel il ou elle se met
a la place de l'autre et par lequel il ou elle éprouve son systeme
expérientiel. Cest parce qu’il ou elle est désorientée, a priori sans
le secours des sens qui constituent ou structurent sa conscience,
qu’il ou elle peut se sentir atteindre la conscience des autres. Pour
I’avoir éprouvé, sans doute 2 un moment ou je m’y attendais le
moins, il se produit un moment de bascule, de retournement, si
bref soit-il mais en méme temps si déterminant, ol, tes reperes
perdus ou minorés, il te semble que tu accedes au monde que
tu cherches a comprendre. C’est bien sur cette capacité, soit
une disponibilité a étre affecté, que I'anthropologie a construit
sa mystique du terrain. Mais, toutefois, une mystique raisonnée
parce que les conditions de I'acceés au monde ou a la réalité des
autres le ou la mettent en danger, cest le revers de la médaille,
de perdre sa raison. D’ou la dialectique de la proximité et de la
distance.

Or, je voudrais tout de suite attirer votre attention sur le fait
que les deux autres traditions convoquées mettent en doute ce
dogme méthodologique. Le pragmatisme postule que 'on nest
jamais assez prés des situations parce qu’il n’y a pas de posture
d’extériorité qui permettrait de poser leur compréhension en
toute certitude objective : I'anthropologue n’a nul besoin de
distance §’il lui faut se compter avec celles et ceux dont il lui faut
précisément rendre compte. La deuxiéme lecon du pragmatisme
est que le temps du terrain ne peut étre séparé du temps de I’écri-
ture et de la restitution. Or ’écriture nest pas tout entiére tribu-
taire d’'une économie scripturaire, elle peut étre écriture dans ’es-
pace avec exposition, elle peut étre corporelle et scénique avec le
théatre. .. ici se jouent des hybridations singuliéres, tels les essais
d’ethnodramaturgie conduits par Victor Turner, Uanthropologie
théitrale d’Eugenio Barba ou lethnoscénologie, « discipline émer-

veillée » qui a fait son entrée a l'université, des hybridations qui
ne cessent de brouiller les fronti¢res voulant instaurer une raison
anthropologique.

Ca cest pour la méthode, mais que disent-ils de la transe, les
anthropologues ? Un parcours rapide d’une foisonnante littéra-
ture décrivant rites de possession et rites chamaniques, laisse voir
la transe osciller entre authenticité, réalité et efficace : authenti-
cité de la modification de la conscience ; réalité des « agences »
qui sexpriment au moyen du corps du possédé ou du chamane ;
efficace, enfin, au regard de ce pourquoi le rituel a été engagé.
Au cceur de loscillation, se niche le soupgon de 'imposture, de
la charlatanerie et du jeu. La encore, le théatre n’est pas loin,
une sorte de protothéatre. Dans une approche récente du chama-
nisme dans l’aire circumpolaire, I'anthropologue Charles Stépa-
noff distingue deux écoles, I'une, naturaliste, qui rapporte 'acces
a lextase et aux états modifiés de conscience a une configura-
tion archétypique de lactivité cérébrale, quand l'autre, mettons
culturaliste, y voit une mise en scéne théitrale obéissant a un
modele conventionnel fixe. Or dans cette littérature émergent ce
que jappelle des échappées anthropologiques qui s’intéressent a
dépasser une telle opposition (entre capacités cérébrales et facteurs
socioculturels, entre le psychique et le culturel) : non seulement
en revenant sur la distinction entre état normal et état altéré de
la conscience, ce qui évacue I'imputation d’état pathologique,
mais en considérant que les pratiques mythico-rituelles sont des
savoir-faire appliqués efficaces mettant en ceuvre des techniques
spécifiques. Des techniques d’influence (pour Tobie Nathan), des
techniques qui mélent sacré et théacralité (pour Bertrand Hell),
des techniques « éthopoiétiques » qui fabriquent ou transforment
les manicres d’étre, de sentir, de penser, et fondées sur la mise en
scéne et la simulation (selon Silvia Mancini), des techniques qui
font de I'imagination une ressource idéo-motrice (selon Stépa-
noff) et un levier d’action sur le réel (selon, encore, Hell).

C’est en raison de cette double familiarité avec la transe,
vécue comme méthode et comme objet, que je vois I'anthropo-
logie comme une discipline inquicte et nostalgique, traversée par
le syndrome de la disparition et de la perte, quand elle s’est faite
la championne d’une indicible et impossible quéte des origines :
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perte de la présence au profit de la représentation, perte du spec-
taculaire au profit du spectacle, perte du sens dans la transe dans
les sociétés occidentales et des liens qu’elle permet avec « la terre
expressive » (D. Abram). En méme temps, la transe sonne comme
la métaphore de 'opposition canonique entre eux (les autres) et
nous. Or il importe de ramener la transe a la maison, pour ainsi
dire, au sens de trouver et retrouver « nos » propres arts de transe,
et pour cela nous avons besoin des deux autres traditions.

Alors le théatre. Pour moi, le théitre c’est Grotowski. Faire
du théatre, c’était le projet de mes 18 ans, dans les années 1970,
jétais en premicre année d’histoire a 'université d’Aix-en-Pro-
vence et je suivais avec un ami un cours de théatre dispensé par
un musicien énervé, toujours a deux doigts d’exploser. Il était
batteur dans un éphémeére, déjanté et mythique groupe de free
jazz et de rock expérimental, fondé A Marseille en 1969, Barricade,
et sortait d’'une formation au Théatre Laboratoire de Grotows-
ki, 2 Wroclaw en Pologne. Jerzy Grotowski venait de publier
son Vers un théitre pauvre dans lequel il posait les bases d’'un
théatre tout entier centré sur 'acteur, un « acteur saint », selon sa
formule, c’est-a-dire qui sacrifiait son corps pour abolir la fron-
tiere avec le spectateur et communier avec lui. Nous travaillions
passionnément la technique inductive qu’il avait élaborée, visant
a mettre le corps a la limite et a dépasser les frontieres psychiques,
sociales, culturelles, ce qu’il nommait la « voie négative » : travail
de déprise, d’abandon, de dépouillement pour un état de récep-
tivité totale. La transe bien str n’était pas loin, méme si ¢a ne se
disait pas comme ¢a.

Par la suite Grotowski a abandonné la mise en scéne pour
continuer ses recherches sur I’acteur. Apres la période du « théatre
pauvre », il développe, dansles années 1980, un projet de recherche
nommé « théatre des sources » : au moyen de la confrontation aux
traditions extra-européennes et de la suspension des techniques
du corps (au sens par exemple de Marcel Mauss), il se propose
ainsi d’accéder aux « techniques des sources », soit des techniques
qui précedent les différences : des techniques dramatiques,
Cest-a-dire performatives et organiques, en ce quelles poussent
a laction, et écologiques, au sens ou elles sont totalement liées
au monde vivant, aux forces de la vie. Ce projet consistait ainsi

déconditionner la perception pour accomplir un « retour a I’état
de l’enfant » : pour Grotowski, revenir a I’état de 'enfant, c’était,
je le cite, « plonger dans un monde plein de couleurs et de sons,
un monde éblouissant, inconnu, stupéfiant, un monde dans
lequel nous sommes transportés par curiosité, par enchantement,
expérience du mystere et du secret ». En se placant en amont de
la culture, Grotowski voulait faire advenir de 'oublié, c’est-a-dire
ce qui sest perdu au fil de la civilisation occidentale. Ce travail
de remontée au corps primal, a l'organique et au primal, a été
poursuivi par Eugenio Barba, avec son anthropologie théatrale
postulant la recherche d’un niveau pré-expressif, basé sur des
« principes qui reviennent », et qui constituent le socle du niveau
expressif ou si 'on veut culturel, cest-a-dire le niveau dans lequel
se rencontrent tous les styles en matiére de théatre et de danse.
Jen arrive au pragmatisme. Lorsque je I’ai rencontré par I’en-
tremise des ceuvres de William James et John Dewey, il m’est
apparu évident que le pragmatisme est une sorte de voie néga-
tive : précisément parce que le monde ou la réalité est inachevée,
Cest-a-dire toujours en train de se faire, il ne peut reposer sur un
socle conceptuel définitif — donc pas seulement en raison de la
raison culturelle, c’est bien une question vitale et existentielle.
Dot la nécessité de se déprendre des formatages conceptuels et
théoriques a priori — par exemple celui qui découle du dualisme
sujet-objet — qui ont poussé sur le terreau du rationalisme et de
I’absolutisme. Dans La volonté de croire, James a écrit ceci, que
j’ai mis en exergue du livre : « I'évidence et la certitude objec-
tive constituent sans doute un trés bel idéal, mais ot pourrait-on
les rencontrer sur cette planete qu’éclaire la lune et que visite de
réve ? » Le « sans doute » est ravageur parce quen fait il dément
que cela puisse étre un idéal — ou plutét sous-entend quon a
moins besoin d’idéaux que d’hypotheses véritables. Tu auras
beau t’échiner, tu tes construit un beau miroir aux alouettes car
il manquera toujours quelque chose, il y aura toujours un manque
irréductible, qui échappe 2 la raison scientifique, et ce n'est pas
le moins important — entre ce que tu vises et ce que tu manques.
On se souvient que James, psychologue et philosophe était aussi
un psychiste, membre de la Society for Psychical Research, qu’il
a méme, un temps, présidée (1894-95), ce qui témoigne de son
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souci d’accueillir sur un méme plan naturaliste toute la variéeé
des expériences, méme celles rejetées et méprisées par la science,
spiritisme, médiumnité, possession, qui présentent des situations
d’altération du soi. Pour James, les faits spirites sont des faits qui
par excellence invitent 2 une nouvelle théorie, une théorie mixte
qui tient compte du fait qu’ils combinent des facteurs objectifs et
des facteurs subjectifs : le fait jamesien n’est pas seulement objec-
tif parce que le monde n'est pas fait et qu’il a besoin de toutes
les croyances possibles pour advenir dans sa pluralité, mais aussi
parce qu’il est tributaire d’hypothéses ou de croyances a propos
desquelles la science n’a pas de réponse parce quelle nest pas en
capacité de les traiter — voire n'en aura jamais.

A propos de ces faits, il ne sagit pas de s’évertuer a déter-
miner quelles sont les forces ou les entités qui s’y manifestent,
mais il s’agit de se demander, avec Isabelle Stengers, ce qu’ils
forcent a penser. En d’autres termes en quoi enrichissent-ils la
réalité ? On voit bien que I'intérét de James pour le spiritisme est
en phase avec son pragmatisme, avec la conception pragmatiste
d’un monde ou d’un réel toujours en croissance. A cela jajoute
une deuxiéme caractéristique du pragmatisme jamesien : cest un
art des passages, des transitions et des transgressions, un art de
transe — si on revient au sens étymologique du mot transeo, tran-
sire : aller au ou par-dela, passer, traverser. Mais comme la vie
pour James est un tissu ou un enchainement d’expérience, les
choses et leurs expériences sont ensemble en transition, en sorte
qu’il n’est nul besoin de basculer de l'objectif au subjectif, ou
de la réalité réelle au fantasme et a I'imagination, ou du monde
terrestre 2 un monde lunaire ou je ne sais quoi. Transer, dans
cette perspective, n'est pas passer d’un autre co6té : méme a passer,
nous restons du méme coté pour la bonne et simple raison qu’il
n’y a pas d'extériorité et qu'agrandir le monde consiste a faire
avec les étres vivants, non vivants, biotiques, abiotiques, maté-
riels et immatériels, de présence physique ou d’imagination qui
peuplent avec nous et autour de nous notre bonne vieille Terre. 11
suffit juste de pousser des portes.

Voila, ces trois traditions ont convergé dans mon histoire. Et
méme s’il en est qui ont partie liée avec ’histoire de la domina-
tion occidentale, elles doivent pouvoir étre mises au service d’un

mouvement décolonial généralisé. A leur conjonction, je trouve
une acception minimale et ouverte de la transe. Quest-ce que la
transe ? Quelque chose comme un « geste d’agrandissement du
monde ou d’augmentation de la réalité ». Une acception qui ne
présume pas des modalités de réalisation de ce geste mais qui est
tout entiere focalisés sur sa conséquence. On peut voir la possibi-
lité que cette acception offre, celle d’un sens propre et d’un sens
figuré ou méraphorique se co-déterminant. Voici, 2 un bout, une
formulation du sens propre, bricolé a partir de celles du diction-
naire, de 'anthropologie et méme du monde médical : « Un
processus psychophysiologique de modification, d’altération ou
de dissociation de la conscience, caractérisé par dédoublement
et un automatisme psychologique, qui intervient dans des cultes
ou des rituels de possession, dans les pratiques chamaniques,
dans des pratiques artistiques, dans des performances théatrales
ou chorégraphiques, dans des techniques thérapeutiques ou de
développement personnel telles que ’hypnose ou la méditation,
qui peut se manifester par des expressions singuli¢res ou inha-
bituelles, plus ou moins spectaculaires — ou pas du tout d’ail-
leurs si 'on pense a la transe hypnotique —, et qui produit de la
connaissance pour peu quelle soit partagée ». A l'autre bout, le
sens métaphorique fait de la transe le lieu de la coexistence de
savoirs et de sensibilités alternatives autant que de la lutte contre
les dominations et les colonisations épistémiques. Il est au fonde-
ment d’une écologie politique des savoirs qui demande : est-il
possible que I’'Occident — 'Occident moderne, sentend — entre
en transe, basculement sans lequel toute transformation souhai-
tée du monde, celle de notre monde pour un autre monde, ne sera
jamais qu'incompléte ? Est-il possible sur cette base, et a quelles
conditions, de faire transer ’Occident ?

3. Passages. Pour répondre a cette question, je propose de
mettre en perspective un double travail : 'un qui consiste a ouvrir
des passages et lautre a réveiller et & mettre en jeu des ramifi-
cations, c’est-a-dire d’autres traditions occidentales, mais margi-
nales et/ou occultées, en somme des voies bouchées ou abandon-
nées. Ouvrir des passages, en un sens, les anthropologues y sont

habitués. Ce sont des passages Nord-Sud / Sud-Nord. Jutilise les
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catégories de Sud et de Nord en ce quelles définissent a la fois
concrétement et métaphoriquement des rapports de domination
et de violence historiquement imposées par une partie du monde
sur le reste du monde. Je fais miens ici les mots de Santos selon
qui le Sud est « la métaphore de la souffrance humaine injuste et
systémique causée par le capitalisme, le colonialisme et le sexisme
a I’échelle mondiale ». Il peut donc exister du Nord au Sud et du
Sud au Nord : la domination est inscrite dans I'espace, mais aussi
dans le temps. Ouvrir des passages, cest ainsi aussi réveiller des
traditions en sommeil.

Plus généralement, ouvrir des passages Nord-Sud, ce serait
lutter contre le désenchantement du monde, enfin du nétre.
Javais en souvenir un article d’un anthropologue anglais
aujourd’hui un peu oublié, Julian Pite-Rivers, au titre percutant :
« La revanche du rituel dans ’Europe contemporaine », dans
lequel, constatant que le processus de conditionnement des voya-
geurs prenant I’avion reproduisait la structure ternaire des rites,
les bien nommés rites de passage, il avancait que le rituel navait
pas déserté loin s’en faut la scéne occidentale, qu’il revenait sous
forme fragmentée. Que des Européens ou représentants de la
modernité occidentale puissent étre agis, du moins saisis dans
un rituel moderne, qui ne se reconnait a priori pas comme tel,
Lévi-Strauss I’avait aussi montré en analysant magistralement un
fait divers qui avait agité la bonne société dijonnaise, soit, un soir
de Noél 1951, la mise & mort du Pére Noél, par pendaison puis
crémation, sur le parvis de la cathédrale devant 250 enfants des
patronages. En l'occurrence, il avait repéré une analogie avec un
rituel des Pueblos du Sud-Ouest américain et une figure rituelle
trouvant son origine dans les Saturnales romaines.

Mais tout compte fait, on n’a pas besoin d’anthropolo-
gues surpris pour sapercevoir que 'invention de rituels est une
pratique qui na jamais cessé, méme sous nos modernes latitudes.
Elle se repére dans l'actualisation ou la revitalisation de pratiques
carnavalesque, ainsi celles que jai rencontrées dans le sud de la
France, a Pézenas pour étre précis, ou le rapport théatre/transe
est expressément vécu sur un mode 2 la fois spectaculaire et fami-
lier : spectaculaire parce que dans le rituel se joue un drame social
ou plutét : le drame social se joue d’ot1 le recours au théatre et a la

danse ; familier parce que la transe nest rien d’autre que la mise
en ceuvre, selon certains conditions, d’une disposition corporelle
— que connaissent bien les artistes engagés dans I’acte de création
ou les vieilles dames en priere, a genoux, égrenant leur chapelet
au fil du rosaire.

Il existe cependant une actualité du rituel dans ’Occident
contemporain qui fait de celui-ci un acte politique, qui met I’ac-
cent sur sa politicité intrinseque : un geste d’engagement qui croit
sur le terreau des luttes nouvelles du XXI¢ siecle. On le rencontre
dans les ZAD, dans ce besoin de scander les moments forts de
la vie des collectifs, particulierement lorsqu’il leur faut gérer des
tensions inhérentes a leurs luttes et aux relation agonistiques
engagées avec la justement nommée « puissance » publique. Mais
rien n'expriment mieux pour moi ce besoin de ritualiser I'ac-
tion politique hors de ses lieux institués que ces femmes améri-
caines, dans les années 1980, sorcieres et écoféministes, qui font
commun de leur peur de 'apocalypse nucléaire, de leur détesta-
tion de la militarisation de la société et de leur désespoir environ-
nemental, et qui célebrent, contre le pouvoir-sur de la suprématie
blanche masculine, le pouvoir-du-dedans — pouvoir qu’elles font
littéralement lever au cours de chants répétitifs et de danses qui
empruntent aux figures du cercle et de la spirale. Starhawk, entre
autres, sest faite la chroniqueuse de ce mouvement de reclaim
dans un livre dont le sous-titre affirme combien cet écoféminisme
repose sur l’alliance sans conteste possible de la magie et de la
politique. Cette alliance professe, tout comme le pragmatisme, le
rejet de la mise a distance et, tout comme le pragmatisme, pose la
détermination par la relation des termes de la relation : magie et
politique échangent leurs propriétés. Ainsi que I’écrit Starhawk,
si « la magie est un art de changer les consciences a volonté » alors
« tous les actes qui poussent au changement sont des actes de
magie ». Leflicace du rituel, sa magie, est de révéler aux personnes
leur force d’engagement pour la transformation du monde, leur
volonté de se demander : quel monde voulons-nous ?

Ouvrir des passages entre le Nord et le Sud, ai-je dit, ce serait
lutter contre le désenchantement de notre monde. Mais la scéne
est complexe. On a bien les anthropologues qui depuis longtemps
ramenent dans leurs bagages des objets, des étres mythiques, des
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pratiques rituelles et des métaphysiques curieuses, leur font traver-
ser terres et océans, du Sud vers le Nord, jusqu’a nos musées, nos
films et nos livres. Mais alors méme qu’ils se réjouissent, a I'instar
de Viveros de Castro, de voir « une alter-anthropologie indigene
se mettre en travers de la notre », ils sont davantage préoccupés
de leur ceuvre, de la mettre en résonance avec leurs philosophes
de chevet, tel Deleuze, que de faire une place égale et enti¢re aux
philosophies cannibales ou autres. Les inlassables et généreux
avocats des peuples autochtones, battant la semelle sur les pavés
du colonialisme, ne sont pas loin s’en faut eux-mémes autoch-
tones, cest le terrible paradoxe de I'anthropologie occidentale.

Mais avant de tirer les conséquences de ce paradoxe, il faut
néanmoins apprécier ce que peut la bienveillance anthropo-
logique. On peut déja espérer sinon convenir avec Viveiros de
Castro que « la discontinuité ontologique entre le langage et le
monde qui a servi de fondement et de prétexte a tant d’autres
discontinuités et exclusions, entre mythe et philosophie, entre
magie et science, entre primitifs et civilisés, est en passe de deve-
nir obsoléte ». Si elle est avérée, non content de décentrer ou
plutot de polycentrer le regard anthropologique ou le regard de
la différence, I'affirmation continuiste a le mérite de rejoindre le
postulat pragmatiste d'un monde sans extériorité, en apportant
toutefois une nuance singuli¢re : contre le monde dualiste, contre
le monde et son autre cdté, en fait un monde-un, cest un monde
a plusieurs cotés, un monde multiplié qui se révele. Lopposition
au dualisme, ce nest pas dans le monisme, mais dans le plura-
lisme — cheval de bataille de James.

Un des effets patents de cette sensibilité bienveillante est 'ou-
verture « aux extériorités » : ces entités qui peuplent les cosmo-
visions des peuples rencontrés, des étres qui demandent ou qui
invitent a une sollicitude attentionnée. Mais, pour suivre ici I’an-
thropologue Marcio Goldman étudiant la réception de l'ccuvre
brésilienne de Roger Bastide, ses travaux sur le candomblé, leur
accueil suppose I'invention d’une attitude spécifique, réflexive,
correspondant a un deuxi¢me niveau d’apprentissage, que Grego-
ry Bateson appelle deutéro-apprentissage, consistant a apprendre
aapprendre dans un contexte interactionnel. On verra que le tour-
nant ontologique, en tant que méthode de célébration radicale de

la différence — i.e. de la différence en tant que différence — en est
une forme de mise en ceuvre. En attendant, Goldman en tire
I’idée d’un « deutéro-apprentissage ethnographique » « capable de
nous distancier non seulement de ce que nous savons, mais aussi
de la mani¢re dont nous pensons savoir ce que nous savons. »
Accueillir les extériorités, et donc les intérioriser, suppose de sortir
de 'empire de la représentation, d’étre capable de transmettre
les forces qui sexpriment avec elles. C’est la condition du réen-
chantement. Pour croiser Marcio Goldman avec Tim Ingold :
importe moins leur description que leur transmission ; mais aussi
importe moins la transmission que l'enti¢re attention qui leur est
alors portée. Posons ceci : ce n'est pas a proprement parler d’en-
chantement dont nous avons besoin, mais d’attention, ou plutdt
l’attention est ce en quoi consiste I'enchantement. Plutdt que (7€)
enchantement du monde, attentionnement au et dans le monde
exprimera mieux ce qu’il est possible de construire ensemble : un
monde attentionné, cest-a-dire fait d’attentions mutuelles (aux
étres, aux choses, aux savoirs, aux forces, aux esprits...). Quest-ce
qui passe dans les passages ? Quest-ce qu’il se passe ? Au moins
de lattention. Apres, cest selon chacune ou chacun...

4. Des puissances dagir. Il me faut ici venir au deuxieme
travail dont je parlais tout a I’heure, travail totalement lié a I'art
des passages : un travail de ramification a des traditions margi-
nales. S’il est vrai qu’il y a du Sud dans le Nord, nous devons
faire Pexpérience des formes de transe qui relevent de traditions
qui ont eu/ont cours sous nos propres latitudes et dont l'exis-
tence reléve d’une confrontation permanente avec notre culture
ou, si I'on veut, notre cosmologie scientifique. Je ne parle pas
des cosmologies des sociétés paysannes qui appellent encore une
fois les anthropologues a leur chevet, des lors comme I’écrivait
Michel de Certeau, qu’elles n'ont plus les moyens de se défendre
— on pense bien stir a Ernesto de Martino et a son ceuvre sur le
monde magique dans I'Italie du Sud (encore un sud !). Je parle
par exemple de la tradition occultiste et spirites trés en vogue au
tournant du XX¢ siecle, dont 'examen pour James est indisso-
ciable de son ceuvre psychologique et de la compréhension de la
conscience en tant que flux.
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Orr il est une autre importante tradition, guere éloignée, celle
qui meéne du magnétisme animal de Mesmer et du somnambu-
lisme magnétique du marquis de Puységur a ’hypnose, tradi-
tion qui connait des haut et des bas, des envolées et des lami-
nages, des abandons et des résurgences : cela est particulierement
vrai pour ’hypnose, de son déclin a la mort de Charcot et de
son abandon par Freud, tout 4 sa fondation de la psychanalyse,
a sa résurgence avec Léon Chertok et Frangois Roustang, pour
ce dernier d’ailleurs en tant que contrepoint a la psychanalyse
sinon comme anti-psychanalyse. Pour I'histoire de cette tradi-
tion, il faut bien stir se plonger dans la remarquable somme de
Bertrand Méheust, Somnambulisme et médiumnizé. 11 m’intéresse
de comprendre comment cette tradition, pour le coup occiden-
tale, et dont la résurgence ne doit rien a I'anthropologie, croise
les passages. UOccident est devenu une terre de croisements : les
flux Sud-Nord, les spiritualités New Age, comme par hasard nées
dans un pays de colonialisme de peuplement et largement diffu-
sées en Europe sous la désignation de « nouvelles spiritualités »,
les quétes du tourisme chamanique, les thérapies alternatives,
Ientrée de 'hypnose dans le champ de la médecine autorisée,
et méme les tentatives de reconnaissance de la transe comme
ressource cognitive et thérapeutique...

Je m’arréte un instant sur deux interrogations auxquelles
m’ont conduit I'exploration en théorie et en pratique de I'hyp-
nose, ou plutdt de la transe hypnotique, mais aussi celle de
la transe cognitive auto-induite. La premicre interrogation
concerne, pour utiliser un terme a la mode, les puissances d’agir.
Jai été frappé par la proximité de I'analyse que 'anthropologue
Charles Stépanoff propose du chamanisme et de la magnifique
mise en perspective de ’hypnose par le psychanalyste défroqué
Francois Roustang. Tous deux font de I'imagination la piece
maitresse, I'agent et la puissance qui sexprime dans la transe :
mieux, le véhicule de la transe. Pour Charles Stépanoff, I'ima-
gination, machine a produire des images non-sensorielles, qui
procédent d’une vision spéciale, non-oculaire, est idéo-motrice ;
pour Francois Roustang, elle est 'autre nom de ’hypnose, non
pas 'imagination de la veille restreinte, celle qui est opposée a
la réalité — celle qui nous joue des tours —, mais celle de la veille

paradoxale, une capacité d’extension de la perception, sans discri-
mination, sans hiérarchisation : elle est un pouvoir de reconfi-
gurer le monde et d’agir sur la réalité. Léon Chertok reconnait
cependant une certaine frustration quant a la définition pleine
et entiere de ce qui agit dans ’hypnose. Quelque chose échappe
toujours, dit-il, depuis quon a cherché a la définir scientifique-
ment, a la théoriser : si on peut dire que les chamanes pratiquaient
une forme d’hypnose, eux aux moins avaient des explications a ce
qu’ils faisaient, « ils croyaient d’'une maniere ou d’une autre en un
pouvoir surnaturel ». A cela on objectera que le mode de compré-
hension que mettons 'Occident a privilégié, c’est I'explication et
rien de mieux que I'imagination a été trouvé en guise d’explica-
tion de phénomenes précisément demeurés inexpliqués. On est
alors en droit de se demander si I'imagination comme explica-
tion sufhit & épuiser la signification des phénomenes expériencés.
Mais surtout, en voulant a tout prix expliquer, ce qui revient a
remplacer une énigme par une autre énigme, ne risque-t-on pas
de perdre la capacité de comprendre le monde en tant qu’il ne
sera jamais définitivement, c’est-a-dire scientifiquement, donné.
On peut pousser plus loin ce questionnement avec le cas de
la « transe cognitive auto-induite », pratique de la transe dérivée
du chamanisme mongol, élaborée par Corine Sombrun. Voila
un cas singulier de transfert d’une pratique ontologico-culturelle,
réservée a des personnes identifiées comme chamanes, qui en
traversant les mondes devient une ressource cognitive dormante,
insoupgonnée et inexploitée, et potentiellement disponible en
chacun ou chacune de nous. Parce quelle motivée par le souci,
pour faire valider et reconnaitre cette ressource, d’en passer par
« notre » langage, celui de la science, la démarche de Corine
Sombrun, poursuivie aujourd’hui dans un institut scientifique
privé, TranceScience Research Institute, organise un transfert
par « dépouillement » (des « habits » culturels), déspécialisa-
tion et extension. Or cette acclimatation a la raison scientifique
construit autour de la transe une sphére explicative en laissant
totalement dans I'ombre, par prudence au regard de l'objectif
prioritaire de 'intéressement des scientifiques, la question de la
ou des puissance(s) agentive(s). Au regard de ce processus, cette
question a pourtant une portée épistémique : il ne sagit pas tant
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de résoudre une énigme par la preuve d’existences avérées asso-
ciées a un eflicace que de lier cette énigme a un état de la science,
comme James s’échinait a 'argumenter, ou plutét & un état des
modes de connaissance. On a bien compris que le processus
engagé consiste en un devenir-science de la transe ; dans quelle
mesure, alors, est-il symétriquement possible d’engager un deve-
nir-transe de la science ? Accepter de faire transer la science, ce
serait situer la transe dans 'amplitude d’une « écologie » fondée
moins sur lautorité des savoirs — et sur son envers, la disqualifica-
tion — que sur leur complémentarité.

Quant a seconde interrogation, elle a trait au régime de soin
et d’attention que ces formes de transe, transe cognitive auto-in-
duite ou hypnose et auto-hypnose, portent en germe. Ce sont des
pratiques disponibles et ouvertes, et insérées dans la vie comme
des gestes aussi fondamentaux que dormir ou manger. Elles ont
l’avantage, dans le cadre d’une relation thérapeutique, de brouil-
ler la séparation entre soigneur et soigné et de pousser a reconfi-
gurer la notion d’assistance dans une direction agentive plutdt
que guidée et passive. Est-ce a dire qu'elles sont susceptibles de se
démarquer, a I'instar de I'ethnopsychiatrie, d’une « clinique des
individualités » (Rafanell i Orra) fondée sur la déterritorialisa-
tion et la division du savoir ? Répondre positivement, c’est alors
poser ces formes de transe comme des « savoirs situés » qui défi-
nissent leur lieu en méme temps qu’ils dessinent les contours de
leur communauté, au sein de ce qui serait une écologie politique
de communs du soin et de 'attention.

Ces questions ont indéniablement un prolongement poli-
tique. En quoi, les pratiques de ’hypnose et de la transe par la
capacité qulelles recelent d’échapper & un cadrage scientifique
intégral, de déjouer en cela un mode de domination par le savoir,
sont-elles susceptibles d’étre une arme au service des luttes écolo-
giques et sociales dans le monde et de composer une source ou
un ferment du monde a inventer ? Je voudrais ici anticiper le fait
que toute transition ou transformation intérieure ne prend son
sens quau sein d’une transformation généralisée qui en reste le fil
conducteur et qui pour moi vise la fin du capitalisme

5. La transe de [’Occident (une épistémologie pluriverselle.. ). Je
n’ai pas de réponse a ces interrogations sauf a essayer de poser un

« paysage responsif », cest-a-dire favorisant I’éclosion d’une rela-
tion responsive, une relation d’écoute et de réponse du monde
(indisponible) avec lequel on est en résonance — pour parler avec
les mots d’Hartmut Rosa. C’est alors affaire de plurivers et de
désobéissance épistémique.

La célébration du plurivers, cest la face positive du tournant
ontologique. Le tournant ontologique est susceptible d’accomplir
un pas supplémentaire par rapport au pluralisme jamesien : celui-
ci postule que la tension entre 'un et le multiple est cependant
tournée vers la recherche de l'unité. Mettons alors que le tour-
nant ontologique est indécis : selon les auteurs, soit orienté vers la
composition d'un monde commun, soit préférant la coexistence
de mondes communs (au pluriel). Au-dela de cette variation, le
plus important a considérer dans le tournant ontologique est que,
selon la formule lapidaire de John Law, « la réalité n’est pas une
tatalité » (reality is not destiny). En d’autres termes, et pour le dire
trop vite, des réalités différentes résultent de pratiques différentes :
ce qui implique que le traitement de la différence est au fonde-
ment de cette perspective. Pour comprendre cela, laissons de coté
la version francaise, structuraliste, donc descolienne du tournant
ontologique et envisageons une version plus dynamique, pragma-
tiste, orientée vers la performativité de la différence, qui a pour
effet de renverser les fins de la rencontre anthropologique. Non
pas : « la rencontre anthropologique produit de la différence et de
la multiplicité, conforte un écart par rapport au monde de I'an-
thropologue », mais : « il importe de maintenir la différence et la
multiplicité en tant qu’elles s'offrent a 'anthropologue » — c’est ce
que jappelle un traitement de la différence pour la différence. Ce
renversement est exprimé dans une formule qui donné son titre a
un ouvrage collectif sous la direction de Amiria Henare, Martin
Holbraad et Sari Wastell : 7hinking Through Things (T'TT), soit
« penser sérieusement les choses », « aller au fond des choses » :
maintenir la surprise en ne séparant pas les choses de leur signi-
fication et donc en ne recourant pas a ses propres significations
pour prendre la mesure de la différence, considérer que I'associa-
tion chose-signification en elle-méme demande un effort de créa-
tivité conceptuelle — créer des concepts situés — qui n’équivaut pas
a un geste de traduction ; accepter d’étre définitivement dépassé
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par la réalité en présence. En engageant 'anthropologie dans une
expérience de pensée qui consiste a accepter le monde comme ses
interlocuteurs le pensent, cest-a-dire selon leurs propres termes,
la « méthode TTT » pourrait bien étre une technique de transe
qui accomplit 'expérience de terrain. Ce faisant, elle ouvre la
voie instable et imprévisible 2 une conception pluraliste consis-
tant a faire advenir des mondes. Mais quels mondes ? La méthode
TTT dessine les contours d’une ontologie pluraliste qui consiste
moins a multiplier les mondes qu’a instaurer un monde multiple.
La nuance est politique : l'ontologie est une performance, une
maniére d’énacter la réalité, qui dit les versions de monde avec
lesquels ou dans lesquels nous ne voulons pas vivre.

Lontologie pluraliste est une ontologie politique. Elle est
la condition pour faire transer I'Occident. En un sens, I’Occi-
dent ne demande que cela, s’il est vrai qu'on ne compte plus les
courants critiques, alternatifs ou autres qui vont puiser ailleurs
des ressources philosophiques et/ou spirituelles — 'anthropo-
sophie, le néo-paganisme, les nouvelles religions de la terre,
néo-druidisme et néo-chamanisme, I’éthique environnementale,
I’écosophie holiste et biocentrique d’Arne Naess, le mouvement
pour la décroissance de Pierre Rabhi, etc. Mais il nous faut poin-
ter alors ce que serait la face négative du tournant ontologique :
pour suivre la critique cinglante de Zoe Todd, anthropologue
autochtone (Métis/otipemisiw, Canada), il pourrait n’étre quun
autre mot pour le colonialisme. Par cette critique, les intellectuel.
le.s autochtones réclament la possibilité de se faire entendre en
tant qu’ils et elles sont porteur.ses de philosophies et de modes de
connaissance spécifiques qui ne demandent qu’a dialoguer avec
les philosophies et sciences du monde occidental.

Le concept de « désobéissance épistémique », que I'on doit a
Walter Mignolo offre un contrepoint a la face négative du tour-
nant ontologique. C’est un concept responsif, cest-a-dire qui
joue dans les deux sens, entre le « nous et eux » du standard
anthropologique. Pour « nous », il suppose de prendre conscience
que la rhétorique de la modernité est 'expression de la « matrice
coloniale du pouvoir » qui consiste a penser que le monde non
occidental peut produire de la culture mais qu’il est incapable de
produire de la connaissance ou de la philosophie, et par consé-

quent, il suppose de renoncer a toute épistémologie générale.
Pour « eux », il suppose de faire accepter une matrice décoloniale
du savoir, matrice supposant et induisant un mode de relation au
monde qui renverse le notre — lequel consiste a connaitre avant
de reconnaitre. Vanessa Watts, universitaire Haudenosaunee et
Anishnaabe, va nous permettre de prendre la mesure de I’écart
majeur entre ces deux matrices.

Selon Vanessa Watts, ’étre et la réalité autochtones ne
répondent pas au cadre euro-occidental « épistémologie-on-
tologie » mais ont leur propre cadre, celui du « lieu-pensée »
(place-thought) en dehors desquels ils ne sont pas ontologique-
ment compréhensibles : en occurrence ce cadre définit Iinsé-
parabilité du lieu et de la pensée, et part du principe que de la
terre (land), incarnation du féminin, est vivante et pensante et
quhumains et non-humains puisent leur agentivité dans I'exten-
sion de ses pensées. En ce lieu-pensée se condense pour elle la
survie des peuples autochtones. Une implication et non des
moindres de ce changement de cadre et de cette nécessité exis-
tentielle consiste a suspendre un jugement de vérité. Pour décrire
et donner a comprendre le lieu-pensée, Watts a recours a deux
récits — de ceux que les ethnologues nomment récits d’origine —,
I’'un, haudenosaunee, qui raconte comment la terre s’est formée,
la femme ciel tombée du ciel atterrissant sur le dos de la Tortue,
l’autre, anishnaabe, issu « du cadre historique des sept feux de la
création », racontant comment le créateur, Gizhe-Mnidoo, a créé
la premiere femme, la Terre. Elle conclut ainsi I’énonciation de
ces deux récits : « Avant de continuer, je voudrais souligner que
ces deux évenements ont eu lieu. Ils nont pas été imaginés ou
fantasmés. Il ne s’agit pas de mythe ou de légende. Ces histoires
ne sont pas des versions de “et la morale de 'histoire est...”. Clest
ce qui s’est passé. » « Clest ce qui s’est passé » : en formulant ce
jugement, pour nous « incroyable », Watts veut que nous enten-
dions que ces récits ne sont pas a discuter car ils énoncent la réali-
té, celle du lieu-pensée, et elle I'affirme de sa parole et de scienti-
fique et d’autochtone. Si elle débute son texte ainsi, consacré aux
notions de lieu-pensée et d’agentivité, c’est pour bien signifier que
la n’est pas la question : « ce qui s’est passé », entendu comme tel,
est la base de toute possible conversation. Ce n’est pas discutable,
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dit-elle en substance, parce que ce serait alors courir le risque de perdre
notre réalité.

Watts pose implicitement la question des modalités de rencontre de
ce cadre ontologique avec le notre et donc des fondements d’une écologie
des savoirs. Cette rencontre est bel et bien une rencontre de différences et
qui doivent le rester. I’écologie des savoirs est une écologie de différences.
Pour ma part, je suis convaincu que la différence est premiére (avant tout)
et quelle est derniere (apres tout). Pour Mignolo, il nous faut inventer « une
épistémologie de frontiere ». Tiens, justement, a propos de fronti¢re, Shawn
Wilson (nation crie Opaskwayak) raconte une histoire quant a ce qui se
passait a I’époque pré-contact, lorsque les Cris se rendaient parfois aux
limites de leurs terres : « Lorsqu’ils arrivaient a2 un endroit ou ils savaient
que d’autres peuples vivaient, ils sarrétaient et construisaient un feu de
camp 2 la frontiere. Les gens qui vivaient sur les terres voisines voyaient ce
feu a la fronti¢re entre les peuples, et ils savaient qu’ils pouvaient venir les
visiter, communiquer avec les gens d’une autre culture ». « Comment créer
des espaces intersectionnels aux limites de notre compréhension pour se
rencontrer dans une nouvelle zone ? », poursuit-il. « Comment créons-nous
les feux de camp, des feux de frontiere qui invitent les autres a nous rendre
visite ? »

Si on peut allumer des feux de frontiére et engager des conversations,
on doit pouvoir faire transer I'Occident.
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